在电子游戏的世界里，预算的神秘面纱往往被发行商小心翼翼地遮掩着，但当这些数字终于曝光时，它们常常如同天文数字般令人瞠目结舌。以《使命召唤》和《GTA》这样的巨作为例，它们的制作成本常常高达数亿美金，让人不禁对这背后的商业秘密充满好奇。然而，一旦我们用数学的视角来剖析这些现象，谜团便逐渐揭开。

近期，外媒编辑Jason Schreier出版了一本深入探讨游戏制作过程的书籍。在书中，他深入采访了众多游戏开发商，试图揭开他们预算计算的神秘面纱。尽管一些大型公司对此三缄其口，但几乎所有的开发工作室都给出一个惊人的统一答案：每人每月1万美元。

黑曜石工作室《永恒之柱》系列的执行制作人Adam Brennecke向Jason Schreier透露：“这个1万美元是一个相对准确的数字，它包括了员工平均工资以及各项开销。在不同工作室，这个数字可能会有所不同。这也是为什么你经常会听到发行商讨论预算的原因。”

在消费水平较高的城市，如旧金山，这个数字还会更高。除了工资之外，还需要支付办公地点的租金、保险、病假、设备以及其他各项支出。因此，无论工作室规模大小，在开发游戏时，精准预估制作成本都是至关重要的。

那么，接下来就让我们来一场数学之旅。

假设你是一家独立工作室，刚刚在Kickstarter上筹集了一些资金。如果你的16位RPG游戏需要1年半（18个月）的时间，并且需要5名员工，包括设计师、程序员、作曲师和两名美工，那么5人×18个月×1万美元=90万美金。如果你希望为游戏添加更多内容，预算自然也会相应增加。

而对于像黑曜石或Double Fine这样的中型工作室来说，开发一款画质尚可的主机游戏，如果需要40名员工，开发周期大约为2年（24个月），那么40人×24个月×1万美元=960万美金。

而大型发行商，比如完成《荒野大镖客》或《命运》或者是一个军事射击游戏，为了满足精美的画质，你至少需要400名员工，按照3年时间（36个月）计算，400x36x10000就是1.4亿美金。如果是跳票了，那么需要更多的支出。别忘了，这还没算上广告宣传费。

这也是为什么当今的3A游戏这么烧钱，为何游戏公司这么脆弱，为何这是一个高风险（同样也是高回报）的行业。或许能解释为何SE昨天确认今后将主要开发多人在线游戏，为何游戏大厂总是出年货，没有创新。