“道高一尺，魔高一丈”——这句古话似乎成了游戏厂商与黑客之间永恒的较量。这不，就在《铁拳7》PC版上市仅4天后，Denuvo加密便宣告失败，创下自Denuvo加密技术诞生以来的最快破解记录。在这场防拷加密的较量中，盗版黑客再次以胜利者的姿态宣告了Denuvo的败北。

然而，对于如今许多已经养成正版购买习惯的玩家来说，加密与破解早已不再是关注的焦点。但厂商们几十年来对加密技术的执着追求，以及他们所尝试的各种加密手段，却为我们留下了许多有趣且令人捧腹的故事。那些充满创意的加密措施，可比如今单调的代码加密有趣多了。

回望1980-1990年代，游戏主要采用软盘作为载体。那时的加密技术直接应用于软盘，玩家无法随意拷贝和备份，只能通过读取软盘来玩游戏。

“妈妈，有人把保存图标做成模型了！”

然而，软盘本身太过脆弱，频繁读取容易导致数据损坏，给玩家带来糟糕的游戏体验。于是，游戏厂商很快转向“盘外加密”的方式，玩家可以随意复制备份软件，但想要玩游戏，就必须查看包装内附带的说明书。

那时的游戏说明书，不仅包含游戏故事背景和操作方法指南，还肩负着解决游戏加密的重要使命。许多厂商会在游戏开始或进行到一半时，出现一个需要输入指令的画面，玩家需要根据画面提示，在说明书中找到相应部分，正确输入指令后才能继续游戏。

理论上，只要花点功夫复印说明书，也算成功盗版。但有些厂商也考虑到了这一点，比如《鬼屋魔影》一代，就将加密信息印在一本小巧的字典大小的书中。

想复印的人，去翻翻这本小书，不出几秒大约就会因为太费功夫放弃了。

也有些厂商觉得，光照着提示去翻说明书的技术含量也太低了，要让复印这件事情变的费时费工费钱才行，于是他们设计出了密码卡模式。